Fin juin, Düsseldorf connaît une heure particulière. Le soleil reste haut longtemps, les soirées s'étirent et, vers neuf heures et demie, une lumière douce et dorée repose encore sur le Rhin. C'est la période de l'année où une promenade ne veut pas finir et où la ville au bord de l'eau prend son visage le plus apaisé.

J'aime commencer en fin d'après-midi sur la Rheinuferpromenade, quand la plus forte chaleur retombe et qu'une brise fraîche monte du fleuve. Le chemin est large et ouvert, les bateaux passent lentement, et les marches au bord de l'eau se remplissent peu à peu de gens qui regardent simplement le soir tomber. Inutile de prévoir quoi que ce soit ; la longue lumière mène la danse.

Depuis la promenade, je me laisse porter vers la Carlstadt, où les rues étroites deviennent plus fraîches et plus calmes au crépuscule. Un verre devant un petit établissement, un regard vers une vitrine, puis je continue vers l'Altstadt, qui en plein été ne s'éveille vraiment que tard. Entre les vieilles façades, la journée flotte encore dans l'air tiède.

Pour la dernière étape, je vais souvent au Hofgarten. Sous les grands arbres, la chaleur du jour s'attarde, le parc s'adoucit et les allées restent presque vides. C'est le pendant tranquille de la promenade animée, un espace vert où la longue soirée d'été s'éteint très lentement.

Ce qui me réjouit le plus fin juin, c'est la générosité de la lumière. Ici, dans le nord, les jours sont longs et le crépuscule s'attarde, comme s'il ne voulait rien précipiter. Après le dîner, on peut encore retourner une seconde fois au fleuve sans que la nuit tombe, et la ville offre ces heures supplémentaires avec un parfait naturel.

Le plein été à Düsseldorf ne signifie pas pour moi un grand programme, mais du temps. Les soirées lumineuses offrent des heures que l'on n'a pas d'ordinaire, et la ville au bord du Rhin leur donne un beau cadre. On marche un peu plus loin, on reste un peu plus longtemps, et la journée ne s'en va que lorsqu'on est prêt.